ただ愛する人のそばにいるだけで

大洞 敦史

「人間は大なる無限と小なる無限の中間を浮遊する存在である」（『パンセ』）と、哲学者パスカルは書いている。人類は太古の昔から、大地や海や宇宙など、際限なく大きなものに魅了され、その果てを突き止めようとして住みなれた土地を離れ、冒険を繰り返してきた。けれども、小さな虫の眼の奥にだって果てしない深淵が存在していることに、気がつく人はごくまれだ。国立台湾大学昆虫学部出身という異色の経歴をもつVigaは、そんな「小なる無限」に視線を注ぎ、そこにある豊かさと幸福を描き出そうと試みている。

天高くそびえ立つ大樹の周りや、洋館の窓の向こうにいる小人たちの小さな顔は、ぱっと見、レゴの人形のように均一に見える。けれども虫眼鏡でアリを観察するかのように、顔を絵に近づけてじっくり眺めれば、ゴマ粒みたいな目と鼻の位置や角度から、一人ひとりの表情や物語が脳裏に浮かんでくるだろう。作品「ガジュマルの下で」では、大木をぐるりと囲む長椅子のあちこちで、種々のドラマが繰り広げられている。なにやら言い争っている夫婦と、それを止めようとしている娘（のように、筆者には見える）。乳母車に仲よく並んだ三兄弟。そして二胡や、トライアングルや、マラカスや鈴を手に、祝祭の音楽を奏でる人々。指揮者がいるのでもなく、めいめい好きなように音を出していながら、美しいポリフォニー（多声音楽）となっている――そんな音が聞こえてきそうだ。彼らは何を祝っているのか。それは、どこにでもありそうでいてなかなか見つからない尊いもの。Vigaが「日安」と呼ぶもの。すなわち、安らかな日常ではないだろうか。多くの現代人は、速度・拡大・刷新を至上とする価値観に支配されながら、普段そのことに疑念をいだくこともなく生きている。けれどもこの世界には、それと異なる価値観に立脚した空間も存在している。

京都、台南。古都と呼ばれるこの二つの町は、まさしくそんなアジール（聖域）だ。大都市であるにもかかわらず、遅さ、小ささ、古さといった、世の中から排斥され淘汰されてきているものを尊重し、守っていこうとする姿勢が、深く浸透している。そこに暮らす人々は、小さきものの中にも限りない豊かさが潜んでいるのをよく知っている。
作品「家」の、樹齢何百年か想像もつかない巨木たちと、その間に建つ洋館の絵を見て、台南にくわしい人であれば安平樹屋を思い浮かべるかもしれない。19世紀後半に建てられたイギリスの貿易会社の倉庫跡で、ガジュマルに覆われて密林のようになった観光地だ。作品「樹屋」の洋館を注意深く見てみると、窓はあってもドアがない。木の気根の隙間にも、本来なら見えるはずの外壁がない。つまりこれらの建物は、木々の向こう側に建っているのではなく、木と融合しているのだ。気根の隙間が出入り口になっているんだろう。別の絵では、大木にいくつも窓がついていて、小人たちがそこからこちらをのぞいている。
これらの木々や家屋は、そのかたわらに描かれた小さな乳母車とも似た象徴性をもつ。すなわち「安全で幸福な幼少期の世界」というものだ。この点については哲学者バシュラールの次の言葉もヒントになるだろう。《家は、肉体とたましいである。それは人間存在の最初の世界だ。そしてわれわれの夢想のなかで、家はいつも大きな揺籃である》（『空間の詩学』）

むろん例外はあるが、我々の多くは、樹屋の中の小人たちのように、あるいは朽木の中のクワガタの幼虫のように、安全かつ暖かく居心地のよい環境で生を享け、肉体と知性と感性を育んでいく。Vigaの絵画世界において、樹木は人間たちの親であり、守り神であり、天と地を、過去と未来を、小なる無限と大なる無限を結びつける存在で、宇宙そのものだともいえる。小人たちは、人間の幸福を体現してくれている存在だ。財産、地位、名誉などとは関わりなく、ただただ愛する人のそばにいるだけで、楽器を奏でているだけで、暖かい家の中にいるだけで、人間は十全に幸せを感じられるのだということを、教えてくれる存在だ。

パスカルは「人間の不幸は部屋の中に静かに休んでいられないことから起こる」とも書いている。Vigaの作品は、部屋の外に飛び出して迷子になってしまった現代人に、そっと幸福のありかを教えてくれる。

✦ Exhibition Name | Good Day—Viga Solo Exhibition
✦ Location | San Gallery (No. 186, Section 2, Zhongyi Road, West Central District, Tainan City)
✦ Participating Artist | Viga
✦ Exhibition Period | March 16, 2024 (Saturday) – April 20, 2024 (Saturday)
✦ Opening Tea Party and Artist Talk | March 16, 2024 (Saturday) at 3:00 PM
✦ Discussant | Atsushi Odoh